（ 插图   /  张曦）

告别

邓若虚特别清楚地记得，她第一次见到孙仲旭的那天，正是塞林格去世的日子，2010年1月27日。在广州并不算寒冷的冬天里，孙仲旭看上去比她想象中更年轻、更亲切，只是神情里有一些难过。“见面后孙老师第一句就是：‘你知道吗？塞林格去世了。’然后他告诉我《麦田里的守望者》是他最心爱的书。”这也是孙仲旭最为人熟知的译作。彼时，孙仲旭从自己的译本中选出了最喜欢的14个段落，贴到博客上，并在末尾还特别增加了一段：“我知道他死了！你以为我不知道？但是我仍然可以喜欢他，行吗？就因为这人死了，你不可能马上不再喜欢他了，岂有此理——特别当这个人比你认识的活人要好上一千倍时。”这是他对塞林格的纪念，那时的他大概不会想到，4年多后，这段话却成了友人对他的纪念。2014年8月28日，年仅41岁的孙仲旭因抑郁症去世，消息在网上传开后，表达哀思的文字逐渐充满了他的微博、豆瓣主页，它们来自天南海北。

因为孙仲旭喜欢在网上记载自己读书、看电影的心得，分享自己的译作，与人讨论关于翻译和文学的各种问题，他的许多朋友都结识于网络，邓若虚就是其中之一。当时在北京上大学的邓若虚对文学和翻译很感兴趣，在豆瓣网上关注了孙仲旭。看到孙仲旭在转让自己的译作《有人喜欢冷冰冰》，而她正好很喜欢这本书，便私下发信息说自己想买。“孙老师看了我的豆瓣主页，知道我喜欢翻译，而且和他一样家在广州。他回复我说，不必买了，等你春节从北京回广州的时候见一面，把书直接送给你。”见面后，孙仲旭还送给她一本约翰厄普代克的小说，鼓励她翻译其中的一篇叫《内华达》的小说。“那天见面我本来以为就是去拿本书，没想到他很健谈，我们就这么聊起来，聊翻译，聊文学作品，我还问了很多关于他儿子Mickey（米基）的事情，因为凡是关注孙老师豆瓣的人都知道，他在上面分享了很多和Mickey相处的点点滴滴，温馨有趣。”从那以后，邓若虚每年春节回广州，都会去见一次孙仲旭，找他聊天。“他看上去非常开朗，而且对每个人都那么好。他是我觉得很理想的那一种人。”