( 埃菲尔铁塔实际上是一座高300米的铁架桥的立柱，在当年它是一个不可思议的结构，在当今它是一个被各种幻想装扮的法兰西符号，其中的韵味只有穿越铁架、登上铁塔才能切身体验 )

自从出现以蓝、白、红命名的那套系列电影后，提到法国的“本色”，总难免想起电影中的场景而不是法国国旗。不过，在这样一个创造了解析几何、解构主义、连光影都拆分出了点彩派的民族面前，任何过度联想都可能有危险。按照民俗学的信仰，童谣是最可倚赖的证据之一。不只是对于初逢法语的“局外人”，大多数法国人对于自己文化的启蒙也来自这些初看无厘头的词句。

法国幼儿园中出现频率极高的童谣是一首做体操般的《你们知道怎么种白菜吗？》（Savez-vous Planter Les Choux）。首段歌词是：“你们知道怎么种白菜吗？/你们知道怎么种白菜吗？/用啥方式，用啥方式？你们知道怎么种白菜吗？/用我们家的方式吧/我们用手指来种白菜/就这样，就这样/我们用手指来种白菜吧/用我们家的方式。”唱歌时要同时配合用手指挖土的动作。假如说这还看不出什么特别的，此后几段歌词换成用膝盖、肘关节乃至鼻子来挖土种白菜时，动作幅度与夸张程度就比较挑战一般成人的能力了。“à la mode”在成人法语中通常是作为与时尚或美食相联系的颇为高大上的词藻，但当它以“用啥方式”的意味在童谣中循环往复后，所有的冷艳顿时烟消云散。

至于这首童谣为何广为流传，比较正规的解释是：它不仅易于上口，还让孩子在认识身体器官的同时做了运动，富有教育意义。然而倘若看过堪称法式“多人转”的卡巴雷（Cabaret），这首童谣中暗藏的那种法国人在掉书袋之余留给自己享受的闹剧精神才会敞开大门。早在萨特说“对于荒谬的人一切都是允许的”之前，认为“笑是人的本质”的拉伯雷早就在《巨人传》里让他的人物肆无忌惮地狂笑，以至后来雨果说：“他的哄然大笑是精神的深渊之一。”《巨人传》中卡冈都亚和庞大固埃的故事假如换成德语写就，也许会成为一部颇为正统的“成长小说”，但《巨人卡冈都亚之子、迪波沙德王、鼎鼎大名的庞大固埃的可怖而骇人听闻的事迹和功业记》这样的法语标题本身已经杜绝了一切严肃的可能。全书第一部中卡冈都亚是一生下来就高喊：“喝呀！喝呀！”最后第五部末尾庞大固埃为解决婚姻问题而向“灯国”的神瓶寻求答案，结果神示只有一个字：“喝。”后世有不少学者将前后呼应的“喝”字解释为作者提醒读者汲取人类的知识、以此武装自己，而庞大固埃这样的新一代巨人事实上代表了“文艺复兴时期巨人的形象”。对这样的评论，拉伯雷倘若在地下听到，未尝不会用他自己序言中的文字回答：“请珍惜供给你们这些快活笑料的奶酪形的脑汁，并尽你们的能力，让我笑口常开。”来自苏联的巴赫金将拉伯雷誉为法国民间诙谐文化“在文学领域最伟大的表达者”，并以此堂皇论证他的狂欢化诗学理论。法国人会在秋意惆怅时真心感谢巴赫金的赞许，但当他们在阳光下漫不经心地摆着跳蚤摊、就着奶酪喝着葡萄酒毫无负责地夸夸其谈时，才表现出他们对如何珍惜拉伯雷那些“奶酪形的脑汁”的真正理解，而且没有哪个法国人会误解拉伯雷所说的“喝呀”。