4月25日，尼泊尔首都加德满都的历史地标达拉哈拉塔在强震中坍塌，救援人员正在抢运伤者

我没有去过尼泊尔。2015年4月25日的大地震新闻出来之后，我才开始认真查阅有关这个国家的一切。无数的溢美之词，关于信仰、古朴和淳良。照片也都好看，雪山、寺庙和经幡，阳光下的古老建筑、僧侣和路人都晕染着明丽的暖色调。

印度教是尼泊尔的国教，拥有总人口八成以上的信仰者。尼泊尔的官方统计人口不到2700万，而印度教里的众神，多达3.3亿。这好像构成了描述尼泊尔的基调，它远离现代工业文明，自从上世纪60年代因为异域风情被西方世界发现之后，就成为“朝圣”之地，国民经济完全倾斜于旅游业和服务业。神祇是信仰，也是旅游业的招牌。现实里的贫穷与落后，放在“虔诚者之城”、“回归中世纪”的感悟里，好像也都成了宁静致远的淡泊和超脱。

也许信仰的确可以唤醒内心的平静，但是却无法改变尼泊尔的基本地理位置。全世界最高的10座山峰，在尼泊尔境内可以或近或远地看到8座，这本身已经是一种预兆。我陆续采访了中国地震局所属专业研究机构的3位研究者，他们都对4月25日的这场8.1级大地震造成的损失表示叹息，但没有一个人对于地震的到来表现出意外，原因就在于，这个被称颂的“人神共处之地”，也可以叫作“喜马拉雅地震带”。