文/张晴 

吴冠中一生最看重三个人：“鲁迅、梵高和妻子。鲁迅给我方向、给我精神，梵高给我性格、给我独特，而妻子则成全我一生的梦想，平凡，善良，美。”鲁迅对于吴冠中来说，是灯塔，是路引，是精神导师。今天，人们不仅仅能在《野草》《鲁迅诗意图》和《鲁迅的故乡》等作品中，看出吴冠中对鲁迅的致敬，还能从吴冠中坚持艺术探索的性格中，看见鲁迅对他的深刻影响。吴冠中写道：“鲁迅先生说过因腹背受敌，必须横站，格外吃力。我自己感到一直横站在中、西之间，古、今之间，但居然横站了五十年，存在了五十年。”回顾吴冠中的一生，他践行鲁迅的精神，孤独地横站在社会、艺术和历史之间，通过他对形式美坚定的探索，为中国二十世纪艺术的发展补上了形式主义的重要一环，也为探索中西艺术的融合做出了典范。

吴冠中的形式美探索，还要从二十世纪中国的绘画谈起。中国的二十世纪是变革、否定、断裂、摸索、重建的世纪；从社会的内忧外患到西方文化的迅速传播，中国整个社会都经历了巨大的挑战与变革。从五四运动发轫，这一时代的艺术先驱，从全盘西化的纠结，到文化的自我否定，再到慢慢探索 “中西融合 ”等各个时期，走过了艰难而漫长的岁月；这一时期的艺术也在东西碰撞之中不断裂变与革命。最早出国学习艺术的前辈们，已经为融合东西方艺术精华而探索。林风眠、刘海粟、徐悲鸿、颜文樑等先驱回国之后，纷纷创办新式的美术学校，引入现代美术观念和美术教育体系。二十年代后期，林风眠和吴大羽等人秉承蔡元培提出的 “兼容并包，学术自由 ”的教育理念，一边在国立艺术院任教，一边发起了 “艺术运动社 ”，创办杂志《亚波罗》和《雅典娜》，力图 “促成东方之新兴艺术 ”，以“中西合璧 ”的视觉美学来推动 “美育代宗教 ”的理念，为西方现代艺术和中国画的融合做出了重要的探求。最初，二十年代留法的艺术家回国以后，很多都抱持这样的理想，并也做出了努力；但是在三十年代的中国，在遭遇社会现实与生活现实等多重挫折之后，便只有寥寥数人能够坚持在这条路上进行探索了。