（插图 大厂青年）

低谷

北京时间18点30分，孙玲的微信公众号“孙玲在美国”里突然更新了一篇文章。她刚刚得到一份在高盛工作的机会，搬到了美国盐湖城办公居住，每天清晨6点半就要跟地球另一端的印度同事们开会，而她居然还在当地时间凌晨3点半更新文章？

孙玲把这篇文章设置成了定时发布，为了赶上国内傍晚时间的微信阅读高峰期。这篇名为《我的魔幻而又真实的2020》的文章，记录了她这不平凡的一年。2020年，她于疫情暴发之际回国探亲，后抢在美国对中国旅行禁令生效前的半小时入境返美，国内疫情平复之际，父亲却病重恶化，她再度回国，却因隔离无缘见父亲最后一面，再又因假期逾期无法到岗而丢掉工作。之后，她迟迟等不来中美航线恢复的消息，在焦虑之中曲折入境美国，找到新工作，续上了自己的旅途。

在国内的互联网上，孙玲的故事为人熟知。简化的描绘中，那是一个穷苦打工妹“逆天改命”的阶层跨越叙事，像是坐上升空火箭一般。这个来自湖南娄底的姑娘，19岁南下深圳进入流水线打工，20岁接触编程，此后学英语、拿自考文凭、出国留学读硕士，一路过关斩将，成为纽约的一名程序员，被公司派到谷歌工作，年薪10万美元。

这“打怪升级”般的旅途，在2020年被按下暂停。疫情的到来，让孙玲原本上升的人生轨迹拐了180°的弯，迎来一次硬着陆。2020年夏天，当孙玲失业的消息传出，一些自媒体将其描述为中国励志厂妹输给了正逐步排外的美国，伴着个别网友“10年逆袭、1天失业”的嘲讽。

孙玲有着一对深眼窝，高颧骨，皮肤晒得黝黑。今年满30岁的她说，这一年是她人生的最低谷，至亲离去，突然失业，她一度花了很长时间都走不出来，四处行走旅游、保持运动都无济于事。因为状态不好，她挂掉了国内几个大厂的面试，也会因一些网络上不友好的言论哭泣。去年，有网友质疑她经历的真实性，她直到今年还偶尔去翻逛那则帖子的评论区。这部农村女孩的奋斗史，硬朗也脆弱。

不过很快，她就没有心思再去理会外部声音。5月，孙玲拿出纸笔，剖析所处的现状。6月，她几经寻找，在两岸相隔的中美间找到一条经柬埔寨的入境路线，她在金边待了14天，把自己关在酒店，一边准备求职，一边求助。有好心网友联系上她，愿提供初创企业无薪实习工作邀约，以解决入境问题。7月中旬，孙玲成功入境，但由于没有工作，她只能持有9月29号到期的OPT（Optional Practical Training）签证。她必须在2个月内找到新工作。

大限之下，情绪被摆在了一边。孙玲恢复了那股向上攀登的力气，逐渐调动起积极性。她与人合租在新泽西，每天凌晨1～2点才睡。生活一切从简，早起一杯黑咖啡，中餐煮米饭、炒家常菜，晚餐吃加工方便面，放点蔬菜鸡蛋。

孙玲

时间都被她拿来投简历、准备面试，除了周日小歇，她每天要在电脑前坐上15～16个小时，刷题，练习表达。一个月内，她参加20多场面试，有一天被安排了4个技术面试，其中2个面试是和3个不同面试官对话。连续的电话让她连吃饭都不好安排，整个人高度紧绷，一天下来后全身瘫痪，什么都不想做。

面试的雇主中，有Facebook、苹果这样的大厂，她没有通过，对自己很不满意，坦承与顶级大厂的要求还有差距。多数大厂的面试流程很长，签证也等不起。终于，在30岁生日前一天，孙玲拿到了一家公司的offer，紧接着她又收到高盛递来的橄榄枝，续上了自己跨越大洋和阶层的故事。

“这一年里，你我太需要确定性了。”孙玲写道，2020年她一路上充满着太多的不确定性。她应对的方式是，认真生活，一步一步，夯实自己的确定性，以迎接命运的不确定性。

一个原则是，当自己内在动力不足时，她会借助外力。为了激励自己输出，孙玲花了199元，报了一个100天坚持写作活动。活动要求每天打卡写作，满100天可退还199元。写作的内容，多是她自己每日的所思所想。低谷之际，哪怕每天只能写一句话，她也坚持打卡，最终完成任务，将报名费投入到下一个打卡活动中。

与其说这是勤奋，不如说是一种强大的惯性。早在几年前，孙玲就喜欢参加这些为期100天左右的打卡活动。从每天阅读25分钟，到坚持写日记、学英语、碎读整理等。她还有一个建立于2015年的学习英语公号，定期更新。很少有人知道，在她被网友所熟知之前，这个号就靠着规律更新和内容，累积下数万粉丝。

孙玲的云笔记里，装载着过去那些被打卡记录下来的岁月。2016年前后，她读着《少有人看见的美》《丰子恺儿童文学之童话卷》《万物生长》，写道“读得津津有味”“因为将书本忘在办公室了，没办法将今天早上的阅读做笔记”。

这些记录容量满满，按时间顺序整齐排列，像是一个档案馆。翻看着这些，人才能更直观地体会，所谓的“逆袭”，从来都不是灰姑娘童话般的摇身一变，而是一个缓慢累积的爬坡曲线，靠着日夜的自律与勤奋完成。这个过程，孙玲花了10年。