杨澜

尝试生存

杨澜从2004年开始给我讲她的故事。

“阳光卫视一个月要花1000万元，下一个1000万在哪里？”她没有找到商业模型。“就像我的孩子，为什么没人帮我？”她确实是一个说话爽脆的北京大妞。面临倒闭，她不得不卖掉阳光卫视股份，“从一个300人的团队，要裁员到只剩100人”。

“当时我和吴征持有新浪10%的股票。”吴征要卖掉阳光，增持新浪，杨澜要卖掉新浪，拯救阳光。2004到2005年互联网业刚暖，新浪股票已经出现触底反弹，结果新浪股票以一个并不理想甚至低得离谱的价格被夫妇俩卖掉了。阳光卫视一共在杨澜手里停留了4年时间，最后不得不面对下个月的工资都开不出的困境。“到最极端的时候，我开始自我怀疑，这是不是因为我的虚荣心？”杨澜说，“我在寒冬里，面前是没有路的大山。政策局限，财务问题，单一频道不能落地。以我个人的力量根本就解决不了这些问题。”舆论认为这是她“女默多克式传媒帝国”梦想的覆灭。“但是今天回想起来，我依然觉得人文理想没有失败，相反那是最可贵的东西。”杨澜说。

这个主打人文纪录片的民营电视台起于杨澜的纪录片梦。2000年吕毅接受杨澜的邀请到上海加入“阳光卫视”团队。“那是杨澜和吴征从美国回来买的第一套房，我一个人住。”吕毅当时是北京电影学院的老师，从央视二套做到十套，已经跟着著名纪录片导演陈汉元做了很多年纪录片。后来很多场合，王小帅、张扬见了他叫老师，搞得周围人都莫名其妙。拥有《话说长江》等重量纪录片导演身份的陈汉元，是杨澜在中国最早的合作者。“就想做‘历史’频道，人文纪录片。”当时大量的精力和财力，一方面是自己制作“杨澜访谈录”和纪录片，一方面是购买了国外大量精品，成立了一个译制部门。