我满9岁那年夏天，我爸从深圳出差回家，大包小包带了不少玩意儿，其中包括一个长方形大匣子，一台任天堂主机——那会儿，我们叫红白机。我清楚记得盒子里的一切：泡沫塑料盒子，主机，一个略笨重的电源变压器，一条视频连接线，两个手柄：手柄上有十字键、选择键、确定键、两个A键、两个B键。以及一盘52合一的游戏卡。第三个游戏，是《超时空要塞》。

为什么记得这么清？因为那天，我们一家三口轮番玩这个，玩了个通宵……那是款典型的横版射击游戏，出品距今也小30年了，所以无非上下左右，移动射击，没有什么华丽细腻的地形，或是弹药升级设定，简单一目了然。于是我们一家三口，轮流打，通宵；每个人打时，另两个人就捧着西瓜吃，看，在夏夜蚊香味中，彼此招呼：“快闪快让！快打快打！”“你们别叫！我看见了！”

太快乐了。