( 塔霍 )

1968年出生的塔霍，瘦削、挺拔，在舞台的灯光下会让人觉得仿佛是20多岁的青年，这大概有赖于他每天坚持游泳、冥想、瑜伽。身为法国人同时还是艺术家，人们常常觉得他应该天性浪漫、随性甚至懒散一点，但他却喜欢保持非常规律的生活。2012年在哈内克的电影《爱》（Amour）本色出演一个钢琴家，让更多古典音乐圈子以外的人们关注他、了解他——出色的外表也许是一部分原因，但塔霍似乎一点儿也不重视这个可以引以为傲的资本。他说有时候从镜子里看到自己会觉得不喜欢自己。“我并不想去思考其他的事情，只想专注于音乐。”相比于他在巴黎的好友朱晓玫，塔霍是那种演出型的音乐家，他喜欢舞台，在舞台上他觉得能找到回家的感觉，反而安心而放松。因此他开过许多音乐会，演奏巴赫、舒伯特、贝多芬、拉莫、拉威尔、拉赫玛尼诺夫等不同作曲家不同风格的音乐，他也喜欢在古典音乐中尝试放入一些现代的元素，把流行音乐和古典作品做连接，为此他发行了《屋顶上的牛》专辑。他描述中的自己像一个工作狂，“总是练琴，总是工作”，人生中最长一段没有工作的时间，是7年前为了练习《哥德堡变奏曲》，他推掉了所有的音乐会。

三联生活周刊：为什么在人生这个阶段选择来挑战哥德堡变奏曲？

塔霍：我觉得其实无论什么时候演奏这部作品可以说都是过早的，因为它包含了太多的生命经验。我以前并不想演奏这部作品，是8年前我开始慢慢地想要尝试演奏它。两年前我录了《哥德堡变奏曲》的CD，我问自己：这是不是最好的时间来录它？它就像一座高山一样，但是现在不录的话，将来又会不会太晚呢？对我来说，很难判断到底什么时候去演奏它最好。它是一部键盘乐器的杰作，巴赫是为羽管键琴所作的，而不是为现代钢琴。它真的非常难弹，羽管键琴有两层键盘，现在却要在钢琴的一个键盘上表现出来，这是非常不容易的。我会觉得每次在音乐会上完成演奏，都像是人生前进了一步。