( 侯登科摄影作品“麦客”系列——《走镰的汉子》（1997年摄于陕西关中） )

暗房显影

整整19周，付羽把自己关在暗房里。在这个安静世界中，他只和侯登科的照片相处。

在侯登科生前，付羽完全没和他打过交道。他看过他的作品，印象最深的是一张“三位农妇”。那是侯登科1990年在陕西凤翔的农村拍下的照片，三位妇女在灶台前为一场婚宴忙碌。侯登科一连按下了十几下快门，最后选了其中一张：左边的女人正在愣神，中间的女人欲言又止，右边的女人皱着双眉，好像马上要抱怨。与同时代图片中人物具有的明确表情不同，她们的神态暧昧不清，和肃穆的构图有种反差。“拧巴着感觉，但是哪儿哪儿都对劲。”付羽说。这张照片上一切都是恰好而完美的。右边的女人被取景框截去一半肩膀，“这才是属于摄影的语言”。