( 1967年4月26日，德国汉沙航空公司旗下的一架波音707飞机上，空乘人员在为乘客提供餐饮服务 )

波音公司的官网上，有一个精心制作的大事记，背景是从高空俯瞰的大地，“时间轴”自上而下从1916年到现在，浓缩了波音百年的壮阔历史：1916～1926年，创业期；1927～1938年，早期；1939～1945年，战争年代；1946～1956年，战后发展；1957～1970年，喷气机和登月火箭；1971～1996年，更高、更快、更远；1997年～现在，架构未来。时间轴很长，鼠标需要滑动好一会儿，即便如此也只是走马观花地浏览了一个大概。百年间太多犹如神的存在，在人类飞行史上，波音有很多故事值得细说。

在退休以后的很多年里，有着“波音747之父”尊称的乔·萨特在机场候机时一直有一个习惯，他总是有意无意地观察747飞机，“数飞机”是他用来打发时间最有趣的消遣。有一次在日本成田机场候机的两个小时内，乔·萨特居然看到总共55架747飞机降落在跑道上，从登机廊桥走过的当口，他快速地做了一道心算题，假如按每架75%的搭载率计算，在短短两个小时里就有超过2万人乘坐747而来。这个发现曾让乔·萨特内心有一种此生无憾的激动：“站在那里，看到747飞机一架接一架降落在跑道上，这一幕仿佛在讲述，我们是如何改变世界的。”

这些年因为采访的缘故，本刊记者曾两次前往埃弗雷特工厂，那里是波音747、767、777和787飞机生产线的家园。工厂位于西雅图Downtown50公里开外，驶下高速路，一座超巨型的建筑就出现在面前，驶入城区，能看见像帆船一样的大型客机停泊在高速公路两侧的旷野里，绵延不绝的大型工厂厂房，它们都有着一个共同的标志：Boeing。