北风乍起，在这个萧瑟的季节那些俏皮单薄的文字显得那么不合时宜，总想翻阅一些可供玩味的文字在这隆冬细细品评，于是苏童的《妻妾成群》就顺理成章地成了我的枕边书。这位被大导演张艺谋“宠幸”过的作家，对他作品的印象还是《大红灯笼高高挂》中那明艳诡谲的红，铺天盖地，充满生命的张力。然而翻开苏童的原著，写实的文风与电影风格大相径庭，作者用一个旁观者的冷峻克制写尽了一个男权社会下知识女性的毁灭。
       被抬入陈家的颂莲是一个女学生形象，出场时的一身棉布蓝学生服使得她与这个封建大院格格不入，这样的开场让我期待一位“娜拉”的故事，而最后却是一个血淋淋的“宫心计”。
        拥有隽雅名字的颂莲因为父亲的破产而结束了“象牙塔”般的生活，面对家庭巨变，她通过一遍遍地在父亲自杀的水池里洗头来让自己在这个薄情的家族思考自己的出路，现实的残酷激发出她蒲草般的坚韧。作为一个受过良好教育的女人，她却对矫情的“爱情”保持着绝对的清醒，深知“贫贱夫妻百事哀”的颂莲更愿意以四姨太的身份换得后半生的衣食无忧。与陈佐千第一次见面，她点了一个生日蛋糕吹灭了蜡烛也吹灭了所有属于少女的那些不切实际的天真与幻想。这样清醒的利己主义者走入陈家大门就将之前西洋教育赋予的自由平等思想剥落殆尽，她的理智、缜密成为她在陈家立足的砝码，一边她利用年轻的身体拴住了老爷的心一边和其他几个姨太太争风吃醋。但不管怎样她还是一个少女，飞浦年轻的身体和澎湃的激情唤醒了她被压抑许久的青春，但飞浦的炽热让她感到害怕，陈家大院那口布满青苔的老井成了颂莲挥之不去的噩梦，她从那阴森粼粼的波光中看到了封建社会对女性欲望的扼杀。深谙大宅院生存之道的颂莲从陈千颂日益萎靡的生理功能上感受到通过怀孕保住地位的绝望，最后三姨太梅珊被投井彻底摧毁了她生存的希望。颂莲疯了，这口封建的枯井不过又多了一具没有灵魂的骸骨，而五姨太又在唢呐声中进驻了这个深宅大院，一个美好的灵魂又要走向可以预见的毁灭结局。鲁迅曾说过，悲剧就是将美好的东西毁灭给人看，年轻的生命在封建大宅里沦丧，这种批判不着一字却力透纸背。